Cerita semacam ini kerap saya
dengar sejak kecil dari ayah. Tentang seorang pria “penguasa” jalanan yang
dihormati anak buahnya, yang terdiri atas segerombolan preman setempat paling
ditakuti. Bisa dimengerti ketika beliau tidak bangga akan kisah tersebut, namun
sebagai bocah, tumbuh kekaguman akan sosok-sosok demikian. Bahkan salah satu tontonan
favorit saat saya duduk di bangku Sekolah Dasar